Da igual lo que te esfuerces en cambiar. No importa que pongas todo tu empeño e intenciones. Da lo mismo que decidas que conseguirlo con todo el mundo es una utopía y centres tu energía en una persona que, siendo la más importante para ti, al menos ella sepa la verdad.

     Es inútil. Habrá sido todo una pérdida de tiempo, porque al final acabará desconfiando de ti. Al final siempre quedará ese “Sabía que no cambiarías” sin dejarte explicar. Siempre será más fácil pensar que las aguas han vuelto a su cauce (o que nunca llegaron a marcharse) que pararse a hablar (sí, eso que nos distingue de los animales, el poder del lenguaje razonado más evolucionado que existe) contigo y pedirte explicaciones.

     Igual todo ha sido un error. Puede que no hayas tenido nada que ver. Quizá son todo imaginaciones. A lo mejor se están sacando las cosas de madre. ¿Quién sabe qué ha pasado en realidad?

     Seguramente tú tengas toda esa información que le falta a los que pre-juzgan; a esos que prefieren pensar que la culpa es de otra persona; a todos esos que no han considerado otra opción más que el que tú tengas la culpa.

     Es algo que viene con la Fama. Y, sí, la escribo con mayúsculas, porque una vez la tienes bien formadita ya casi es un ente separado de ti con vida propia, por lo que merece un nombre propio que, como ya sabemos, van siempre con mayúscula.

     Y es que esa persona a la que tú tanto consideras la ha visto así. Tú eres amigo suyo y esa persona es amiga tuya y de tu Fama. Entonces hay que entenderlo como una relación donde una persona A soporta a una B mientras esté todo bien con C. En el momento C muestre alguna razón para que A no esté cómoda, saldrán a relucir todas las cosas de B que le molestan. Da lo mismo que tú hayas matado a B de una pedrada en la cabeza y hayas enterrado sus restos allá donde no brilla el sol bajo 3 metros de sosa cáustica y lo hayas regado con ácido sulfúrico.

     Esa Fama siempre estará ahí. Siempre te perseguirá. Siempre planeará sobre tu cabeza. Siempre estará detrás de ti, un palmo más alto que tú, para que todo el mundo la vea. Siempre será lo que comenten a escondidas de ti. Siempre será quien salga en las fotos tapándote la cara. Siempre. Siempre.

     Y esta es la historia de por qué he perdido a mi mejor amiga, a la que tanto quiero hasta el amor, por no querer poner las cosas en común conmigo y hablar como personas civilizadas.

     ¿Tú bebiste más que yo? Sí, pero ¿a partir de cuántas copas se puede usar como excusa? ¿Tuve yo sólo la culpa?

     Yo no lo creo, aunque no escondo la cabeza. Tengo la Fama. Apechugo con ella.